Arif Mostarlı

'Köprü kerizlemesi'nin Türk icadı olmadığını öğrenmek ağır darbe oldu doğrusu. Keşke George C. Parker'ın hikâyesini hiç okumasaydım. Adam bizden 50...

2024'ün dehşet dolu dünyasından bakınca Norman'ı anlamak da mümkün yargılamak da. Binlerce kilometre ötedeki çocuklar için kendini ateşe verdi o....

Yedi iklim dört bucakta devrimcilik yaptı o. 15 yaşındayken 1905 Devrimi'nin içindeydi, daha sonra da Arjantin'den İspanya'ya mekânı hep barikatlar...

Onun hakkında konuşmak zor... Oscar kazanan ilk siyah kadındı ama Hollywood'un biçtiği rolle! Öyle ki, tören sırasında oturduğu masa bile...

Siyah torbalar içinde getirip gömdüler onları. Binlercesini hem de. Yetmedi, yüzlerce kez dozerlerle üstünden geçtiler; yetmedi çiçekleri söktüler ve etrafına...

Trene doğru su şişeleri ve yiyecek paketleri fırlatmak... Bu kadar basit bir şey yapıyorlar ve karşılığında her zaman tek bir...

Her şey olup bittikten sonra, binanın içini kan revan halde bırakan askerler dışarı çıktı. 6-7 kişiydiler ve birinin elinde sıkı...